我聽不懂，但我能感覺。

我坐在外婆家的馬桶上，

想著自己被台北這個城市拉遠距離的現在，
因為語言，被切割而無法融入的每個瞬間。

大人們會在一些不願被孩子聽見的時刻，
用語言來遮擋刻薄的字眼。
但鎮日聽來，語言還是能進入孩子的腦袋，學會這般動作，
在病床的另一側，變成大人的他們，用語言來討論隔壁住著的病人。

看著她架上的種種語言學習，
想著那些可能策劃逃離遠走的過去，如今只是安穩地跟著愛人。

-

一年過去了，你說我的回應讓你無法睡著的那個日子。

想起來好像慢慢的在喪失愛人的能力，

在這樣的高溫下，寒心便是身體裡的冷媒。

若說沒有選擇，那只是對自己的綑綁。